Во Владимире есть актер, Миронов Владислав Васильевич, завершивший работу на сцене. Но устраивает читки пьес, рассказов. Из последнего очень заставило задуматься. Весь текст ввести не дает, но можно найти по автору и ссылке. Здесь оставлю немного для затравки.
Михаил Веллер. Памятник Дантесу
---------------------------------------------------------------
© Copyright Михаил Веллер, 1999
WWW:
http://www.weller.ru
Изд. "Пароль", С-Пб, 2003
OCR: Мария Иванова
---------------------------------------------------------------
рассказ
Произошло это в небольшом районном центре под названием Козельск.
Заштатный городишко Козельск не примечателен абсолютно ничем, кроме одной
страницы в своем далеком прошлом -- страницы славной и скорбной. Это тот
самый Козельск, который во времена татаро-монгольского нашествия отчаянно
сопротивлялся семь недель всему монгольскому полчищу и вошел в анналы как
"злой город", под стенами которого монголы положили уйму воинов, и в
отместку и в злобе поголовно вырезали все его население, сам же город
сожгли. Когда-то это было написано во всех школьных учебниках истории и
приводилось как пример героизма русских людей, сопротивлявшихся жестоким
татаро-монгольским захватчикам.
У отдельных школьников, склонных от природы к размышлениям, выходящим
за рамки обязательной общеобразовательной программы, факт героической
обороны Козельска вызывал некоторые не то, чтобы сомнения, но вопросы, не
находящие разрешения. Скажем: если маленький Козельск на целых шесть недель
задержал продвижение туч монголов в Европу, то что могли бы совершить Киев
или Чернигов, обороняйся они так же стойко? Городов на Руси было много, даже
по семь недель на каждый -- это уже сотни и даже тысячи недель, и потери
монголы понесли бы неисчислимые, так почему же другие города не
сопротивлялись столь же мужественно? И почему именно и только Козельск
защищался так героически, а прочие подверглись нашествию как-то... пассивно,
что ли. Будь все такими героями, как козельцы, так и конец бы пришел на Руси
монголам, наверное.
Но предметов в школе много, уроки каждый день, и даже у самых пытливых
юных умов эти внепрограммные мысли дальнейшего развития не получали. Каждый
новый день приносил много поводов к мыслям гораздо более серьезным и
актуальным. Здесь и успеваемость, и любовь с дружбой, и взаимоотношения с
родителями, и деньги, и приличные шмотки, и набить морду кому надо и не
получить по рылу самому, и прочее без конца.
Некоторые же из этих школьников, особо умные и любознательные, в
возрасте уже сравнительно зрелом раскрывали увлекательные сочинения
блистательного историка Льва Гумилева, блистательность которого была
наследственной и предопределенной генетически и биографически, как только и
может быть у сына расстрелянного в ЧК знаменитого поэта и прошедшей вполне
крестный советский путь знаменитой поэтессы Анны Ахматовой, и из этих
сочинений узнавали с противоречивым изумлением, что накрывшие черной тучей
всю Русь монгольские полчища насчитывали два туме-на, то есть двадцать тысяч
человек -- что не есть силища неисчислимая и необоримая, но в масштабах
страны и континента не такая уж и большая. Правда, они были отлично
организованы, отменно умелы в бою и безукоризненно храбры. И вот этот
экспедиционный корпус, состоявший из двух туменов, представлял интересы
Великого Кагана на самой северо-западной границе Великой Степи, где и
располагалась Русь, и от его имени рассылал посольства по городам, предлагая
достаточно умеренные требования двоякого рода: признать принципиальное
главенство Чингиз-хана -- раз, и в порядке заключения и исполнения союза о
ненападении и взаимопомощи раз в год отправлять в ставку Орды скорее
символическую, нежели реально обременительную дань,-- два. Что могли взять
степные воины с Руси? Кони здесь были не те, наемных войск они не применяли,
оружие ценилось азиатское, качество его было куда выше, ткани тоже ценились
китайские и бухарские. Так что -- меха, мед, драгметаллы в очень умеренных
количествах. А поскольку непосредственно перед этим на Калке русские
опрометчиво попытались вступиться за союзников-половцев и были быстро и
крепко биты и разогнаны сильно уступавшим им в числе противником, то в
городах сии посольские извещения обдумывали внимательно и решили за лучшее
принять.
Собравшиеся раздавить врага четырехкратным перевесом русские войска на
Калке возглавляли три Мстислава -- Удалой, Киевский и Черниговский. Удалой
Мстислав бежал первым, Черниговский -- вторым, Киевский сдался. Вследствие
этой удали семьсот пятьдесят лет спустя районный цензор Козельска, в силу
своей татарской национальности тонко чувствительный к отдельным историческим
моментам, снял с разворота газеты рассказ Джека Лондона "Белое безмолвие",
поставленный к юбилею последнего и начинавшийся фразой: "Сколько ни встречал
я собак с затейливыми кличками, все они никуда не годились".
Но Козельск стоял на отшибе и не играл никакой заметной роли в
тогдашней Руси не только, похоже, в силу своей незначимости, но и в силу
умственных и моральных качеств своих жителей, каковые качества, как мы
вскоре увидим, и до сих пор не могут позволить Козельску выбиться в
приличные города. Потому что еще до этих печальных известий в козельцах,
выслушавших монгольское посольство, взыграло чувство превосходства: ишь ты,
десяток всадников неизвестно откуда, а тоже туда же -- давай еще им
что-то!.. Жадность, как давно, но все равно позже чем следовало
сформулировали в Одессе, есть мать всех пороков: пожадничавшие насчет дани
козельцы объяснили друг другу, что дело не в дани, а в унизительности самого
требования, и, согласившись в этом друг с другом, решили послов тут же
унизить ответно и в порядке унижения вообще перебили на месте. Как ни мал
был Козельск, но с посольством храбрые горожане вполне сумели управиться.
Сын убитого поэта Гумилев своей обстоятельностью и исторической
справедливостью озадачивал и смущал ум. Монголы имели массу предрассудков,
диковатых на европейский или русский взгляд. Например, посол был лицом
абсолютно неприкосновенным, а его убийство -- тягчайшим оскорблением
правителю и народу. По "Великой Ясе" Чингиза убийство довершегося
расценивалось преступлением непрощаемым и каралось исключительно смертью
всех к нему причастных: если кто полагает, что беспомощного посла,
рассчитывающего на твою честность и благородство и прибывшего для
переговоров, можно вот так взять и убить, так этот убийца -- человек с
червоточиной, с неправильным устройством души, а душу такую он получил от
родителей и передал детям -- ну так придется вырезать весь род и весь город,
потому что такие люди не должны осквернять собою наш мир. Вот такая суровая
и простая логика.
На Козельск было отправлено пять сотен всадников. Сил у монголов было
мало, и расходовали они их экономно и рационально. Ко времени прибытия
полутысячи под стены козельцы уже знали, что неизбежно следует за их
поспешным вероломством, и рассчитывать на пощаду им не приходилось никак.
Отчаянная защита объясняется не героизмом характера, а безвыходностью
положения -- все равно умирать со всей семьей и городом, так единственный
шанс хоть продлить жизнь -- драться на стенах, альтернатива чему --
подставлять горло под нож, как барану.
И не потому монголы упомянули Козельск как "злой город", что он
сопротивлялся, а потому, что преступил священный закон неприкосновенности
доверившихся и убил послов.
Однако с тех пор минуло без малого восемь веков, давно уже монголы
прокатились до Адриатики и Египта и отхлынули обратно, раскатали Китай, сели
в Индии, были биты Тимуром, зацепились за Волгу, качают нефть за Казанью,
держат дворницкое дело в Москве и живут в ней без малого миллионным
землячеством, и нет этому нашему рассказу до них никакого дела, и
упомянули-то мы о них только потому, что было это дело в Козельске, о
котором ничего больше примечательного и не сказать.
Итак, в районном центре Козельске, в порядке единения со всей страной и
еще более глубокого приобщения к русской культуре, было решено ко дню
двухсотлетия Александра Сергеевича Пушкина поставить ему памятник. И
выделили на это из городской казны посильное количество денег. Интересно
заметить, что в контексте слово "посильный" всегда синонимично такому
однокоренному ряду, как "малосильный", "бессильный", "несильный". То есть
денег выделили не сильно. Долго кроили и отрезали из зарплаты учителей: мол,
акция внутрикультурная, из того же кармана и возьмем. Учителя могли
посильно, оно же бессильно, воспротестовать, но их об этом обрезании не
известили, чтобы не огорчать лишний раз и без всякого конструктивного
результата.
Из соображений той же экономии Пушкина решить делать не ростового, а
бюст. Все поддержали друг друга: душа поэта отражается в его лице, а не
ногах или других нижних частях тела. Особенно аргументированно говорил один
член городского управления, бывший санитарный врач: изображать живот и спину
человека, которому всадили свинцовую пулю в живот так, что она повредила
позвоночник -- это негуманно, жестоко, и лишний раз привлекать к этому
внимание поклонников его таланта совершенно неуместно. Болезненная
смертельная рана, ну зачем же нам скульптура с животом. Конечно, в Москве
или Петербурге Пушкин изображен в полный рост, но у них там, в столицах,
во-первых денег наворовано немерено, а во-вторых народ торопливый и
равнодушный, не задумывается над тем, что видит.
Итак, проголосовали за бюст. Стали выбирать скульптора. Всем хотелось
талантливого и недорогого. И районное управление культуры такого
посоветовало. Человек был уже немолодой, когда-то кончил знаменитое
Мухинское училище в Ленинграде и всю жизнь зарабатывал на хлеб Лукичем.
Лукичем скульпторы советской эпохи называли промеж собой Ильича; это был
профессиональный жаргон. Еще Ильича называли "Кормилец" -- не за то, что
кого-то накормил, а за то, что кормились им: лепить его приходилось часто,
скульптуры Лукича втыкали где только можно, и денег на них отпускали не
скупясь, здесь главное было поплотнее пристроиться к кормушке.
А после советской власти кормушка резко съежилась, и когорты осиротелых
лукичевцев остались без работы, без куска хлеба и глотка водки. За умеренную
мзду они готовы были ваять хоть Чебурашку.
Скульптор получил аванс, заплатил за отключенное в квартире
электричество, побрился электробритвой, выпил в праздничном свете и
приступил.
Мудрить он не стал. Взял глиняную заготовку Ленина подходящего размера,
бородку переставил на бакенбарды, лысину обрастал кудрями. Нос удлинил, губы
приплюснул -- как живой Пушкин. Сейчас вскинет руку и скажет: "Зд'гаствуй,
милая под'гужка!"
И повез готового ко второму рождению поэта в свет, в областной центр,
где на заводе металлоконструкций был литейный цех. Бюст было решено сделать
чугунный: бронза -- это крутовато, дорого, цветной металл, валюта; и кроме
того справедливо рассудили, что бронзовый бюст обязательно сопрут. Город
бедный, зарплат не платят, а тут -- бронза! Не меньше доллара за килограмм.
Обязательно сопрут, в первую же ночь. Тут медные провода от электричек
каждый месяц срезают, одного мужика током убило, когда он в работающую
трансформаторную будку за медным проводом полез, а вы -- бюст! Ясное дело
сопрут. Пусть лучше будет чугунный. Оно и несравненно дешевле. Все равно
бронза на воздухе быстро зеленеет, чернеет, окисляется птичьими какашками,
что ж к бюсту -- лакея с опахалом приставлять? Нет: дружно решили чугунный.
Через неделю скульптор привез Пушкина на попутке. Комиссия прибыла в
его полуподвальную мастерскую и встала полукругом с распорядительным и
опасным видом семейства Борджиа, принимающего у Ми-келанджело изображение
главы рода.
Бюст понравился. В его прищуре смутно угадывалось что-то родное, от
истоков. Постановили одобрить, и комиссия брызнула на этот пир духа тонкой
струйкой золотого дождя: из расчета скульптору заплатить за квартиру, выпить
и сделать каменный постамент.
Скульптор сумел не только выпить, но и закусить, потому что постамент
он купил в кладбищенской мастерской, где мастер-каменотес давно перешел
исключительно на тройной одеколон, поскольку; из живого нищего еще никому не
удавалось сделать богатого покойника, и денег на приличные памятники не было
ни у тех, ни у других. Обычно варили кресты или пирамидки из железного
уголка и красили нитроэмалью. Так что прекрасный гранитный параллелепипед
удалось приобрести за сущий бесценок.
На радостях экономный скульптор загулял, строя горячечные планы
опушкивания всей страны. В своем заказе он узрел симптомы нового
скульптурного подъема родины, и в шалмане угощал знакомых, повторяя: "Лиха
беда начало!"
Говорят, когда козельцы мочили послов, кто-то тихо предостерег: "Не
буди лихо, пока оно тихо". Насчет начала скульптор оказался прав, ибо устами
младенца глаголет истина, а пьяный человек -- в сущности тот же младенец.
Беда и вправду оказалась сравнительно лиха: когда скульптор вышел из
запоя по причине отсутствия наличия денег, что выяснилось непосредственно в
винном отделе магазина "Ласточка" и имело следствиями отбирание сумки с
водкой и бычками в томате, драку с продавщицей и получение по хребту
милицейской дубинкой, он побежал в мастерскую пошукать по выпитым бутылкам
на предмет сливания остатков, и выяснил, что ЖЭК выселил его из мастерской.
Переговоры с конторой успехом не увенчались: не плачено было за три с
половиной года, и пока деньгами не пахло -- то терпели, а когда всем стало
известно, что скульптор с шиком пропил сумасшедший гонорар за памятник
Пушкину для центральной площади, но за мастерскую так и не заплатил,
чиновники воспылали ненавистью фискалов к нагой музе ваяния и зодчества, и
утром в понедельник все атрибуты и аксессуары его искусства были выкинуты к
чертовой матери на чахлый газон меж кустов и экскрементов.
Полезную мелочь скульптор перетащил в квартиру, а с бюстом обнялся в
тени и задумался. Святотатство низовых властей уязвило. Но квартира была на
верхнем этаже, пятый без лифта. Легкий гений поэта в чугунном варианте стал
неподъемен. И кладбищенский постамент не легче.
Он пошел в шалман и пожаловался друзьям. Друзья тоже любили поэзию
Пушкина, они налили скульптору и наперебой стали читать стихи. Один выпил,
выдохнул и сказал: "Я помню чудное мгновенье". Второй пошутил: "Моя дядя
самых честных правил", -- и изобразил, как стреляет соседу в ухо из
пистолета: правит контрольным выстрелом, значит. Третий, проиграв борьбу с
судорогой собственного кадыка и метнув меню в угол, печально сказал:
"Приветствую тебя, пустынный уголок". А еще один, упав со стула,
процитировал из постановки Белорусского оперного театра: "Паду ли я, дручком
пропэртый". Все засмеялись, со стола упал стакан и разбился рядом с головой
декламатора, после чего тот продолжил: "Чи мимо прошпындярит вин". Короче, к
Пушкину здесь относились как к родному.
Поэтому, допив, пошли к мастерской, захватив имевшуюся у одного тележку
для сумок и чемоданов, и коллективом перевезли в центр площади сначала
постамент, а потом и памятник.
Площадь была скромная. Некрупная. В середине ее был газон, но это был
такой газон, который вроде бассейна без воды. То есть он не был
заасфальтирован, но трава там тоже расти не хотела, хотя по части удобрений
все было в порядке со стороны собак и прочих крупных животных, не полностью
контролирующих физиологические акты своего кишечника...
В глубине души каждый пьяный -- патриот и любитель Пушкина. Потому что
сбегали за метлой, под мели песчаный газон, в центре утоптали ногами
площадку, поставили поровнее гранитный параллелепипед и, кряхтя из всех
мест, подняли и установили бюст на предназначенное ему место.
Полюбовались, поправили, заботливо протерли от пылинок, и пошли
спрыснуть это дело. До дня рождения Александр Сергеича оставалось еще
тридцать дней, это тоже дата, а уже все в порядке.
Внимания на это событие никто не обратил. Кого удивишь в России
памятником Пушкину. Да хоть бы и памятником кому бы то ни было. Да хоть бы и
не памятником. Времена пошли интересные, сейчас вообще никого ничем не
удивишь. Если б они на тот постамент поставили живого Жириновского,
произносящего речь о раздаче водки каждому, кто примет участие в экзекуции
над коммунистами -- это бы еще имело хоть какой-то шанс собрать любопытных,
а так... стоит Пушкин -- ну и ладно. Кому ж и стоять, как не Пушкину.
Но в день юбилея было намечено провести торжественное открытие нового
памятника. Естественно: а иначе на хрена его и ставить. Памятник с ночи
накрыли новой простынкой, пришив к середине тесемку, чтоб можно было красиво
сдернуть. Принесли несколько горшков с цветами. Поскольку разбежавшихся на
каникулы школьников собрать невозможно, привели из ближнего детского сада
нарядно одетых детишек. Из районной газеты пришли журналист и фотограф, с
районного радио -- девочка с магнитофоном. Десяток любопытных собрался.
Скульптор чистую рубашку надел. Дама из управления культуры три гвоздики в
руках держит -- чтоб возложить после открытия. Все чин чинарем.
В половине двенадцатого приехал на черной "ауди" мэр города господин
Корнейчук, бывший боксер и челнок, следом -- луноход, менты расчистили
посреди маленькой толпы место для мэра, и он объявил торжественный митинг,
посвященный открытию памятника, посвященного двухсотлетию великого русского
поэта Александра Сергеевича Пушкина, открытым. Все поаплодировали и утерли
пот: уже солнце припекало.
Мэр сказал, что всем лучшим в себе мы все обязаны Пушкину, и теперь
отдаем ему дань. Быстро глянул на крыши и добавил: "И никакому Дантесу не
удастся убить наше солнце!" После чего скромно отошел к машине, и холуй
налил ему кока-колы.
Дама из управления культуры, жестикулируя своими тремя гвоздиками,
сказала о славных культурных традициях древнего русского города Козельска. А
директор единственной в городе платной гимназии сказал, что без Пушкина нет
ни русской культуры, ни культурного человека, которыми мы все должны быть,
и, кстати, только наша гимназия готовит самых культурных в городе людей,
которые не уступят в культуре москвичам и петербуржцам. В завершение
детсадовцы исполнили литературную композицию, прочтя по строчке поочередно и
радостно: "Я памятник себе воздвиг нерукотворный!"
Нормальная скука, хотя и недолгая. Радиодевица пихала всем под нос свой
микрофон, газетчик -- диктофон, фотограф приседал, забегал и щелкал камерой.
Все как у больших.
После чего культурдама включила магнитофон с увертюрой к "Пиковой
даме", а мэр отошел от машины, приблизился к зачехленному памятнику,
продолжительно улыбнулся в фотокамеру и дернул за веревочку.
Все бурно зааплодировали. Простынка сползла с бюста на горшки с
геранью. Аплодисменты несильно взорвались и как-то вразнобой осеклись. Вот
ладони начали сближаться для хлопка -- и вдруг перестали сближаться, а стали
опускаться. А у некоторых -- подниматься. Директор гимназии прижал их к
животу, а культурдама выронила гвоздики и прижала ладони к щекам, смазывая
защитный крем и макияж. Капитан городской милиции сложил руки на гениталиях
скорее рефлекторным жестом футболиста перед штрафным, нежели как фюрер, и
выгнул спину. И только детсадовцы еще поплескали в ладошки и нестройно
закричали "ура", но с детской интуицией ощутили непотребство своих действий
и виновато стихли.
Мэр позировал перед памятником, как именинник перед пирогом.
Непонимающе вперился он в лица, черты которых застыли в асимметричном
беспорядке. Образовался стоп-кадр с открытыми ртами, словно хору обрезало
фонограмму. Все мы не красавцы, но удивление как-то уж очень быстро стирает
грань между богоподобным обликом человека и мороженой щукой. Мэр нырнул и
оглянулся через плечо. И тогда все увидели и даже услышали, как у него сама
собой опустилась молния на брюках.
На постаменте лоснился свежий чугунный бюст, и изображал тот бюст юного
нордического красавца в локонах, на плечах которого вспушились разлапистые
эполеты. Даже самый продвинутый фанат Пушкина не сумел бы усмотреть здесь и
отдаленное сходство с поэтом. Но при этом не походил он и на Лермонтова,
Некрасова, Пржевальского и Маркса.
В поисках разгадки заинтригованные участники действа вспомнили о своей
грамотности, с усилием перевели глаза с бюста на постамент и бросились
читать и перечитывать надпись, вразумительно оповещающую:
Поручик
ЖОРЖ ДАНТЕС
1812--1895
Если ошеломить означает наполовину победить, то победа была полной.
Зрелище настолько отшибало мозги, что в поисках реальности и логики всем
даже показалось на миг, будто так и должно быть, и по какой-то причине,
которую все просто упустили из виду, они и собрались здесь на открытие
памятника именно Дантесу.
Отдав дань кошмара нетривиальному памятнику, перенеслись дикими взорами
и помраченными умами на автора творения. Тут уже руки на подбрюшье сложил
мэр, а капитан милиции, напротив, переложил руки на кобуру. В этом
средоточии внимания скульптор необыкновенно замедленно, впившись в Дантеса,
поднял кулаки на уровень ушей подобно бандерильеру, мечущему стрелы в быка,
рывками вобрал воздух и выпустил взмывшую фистулу:
-- Убью-ю-ю-ю!!!
Это выглядело так, словно он не может перенести вида убийцы Пушкина и
сжигаем праведной местью. Реакция достойная патриота, но никак не
объясняющая феномена живучести Дантеса и появления его здесь вместо убитого
им поэта. Если бы это был не Дантес, а Ленин, все бы решили, что скульптор в
белой горячке или же просто по привычке изваял того, кого ему заказывали всю
жизнь. Но Дантеса, черт побери, никто же и никогда не лепил!..
За спиной скульптора и на приличествующем отдалении стояла группа его
приятелей-ханыг, и они также выглядели скандализованными трансформацией
памятника, который собственноручно устанавливали. Учитывая торжественность
повода и время дня, они уже безусловно находились в пристойном градусе.
Поэтому никакого злого или циничного умысла не было у того, кто первым обрел
дар речи и с благородным возмущением пробубнил, имея в виду интонацией
древнего анекдота осудить происходящее:
-- Идут, понимаешь, по площади два снайпера... мля! и один говорит: --
Слушай, не пойму я -- почему памятник Пушкину? Ведь Дантес попал! Ну?!.
и далее по тексту......